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Crucea Sudului

Povestea noastrd incepe chiar in clipa cand scriu aceste
randuri. E prima zi de mai a anului 2020, o dupd-amiazi
caldd ce iradiazd ca prin bratele unui candelabru. Magnoliile
isi pastreazd Incd petalele, iar buchetele albe si violete ale
liliacului indeamna domnisoarele s le numere petalele
fard sot, ca rdmdsag pentru noroacele viitoare.

Primdvara e totusi neobisnuitd si domnisoarele sunt
silite sd caute si altminteri semnele norocului. Cdci zefirul
hoinireste pe strizile pustii si aerul are zimti. E anul
molimei si asa o sd ni-l amintim. Au rimas din amintirea
molimelor trecute fuga de sine si teama de ceilalti. Lipsesc
coribiile care asteptau patruzeci de zile In larg pand si
primeascd invoiala de a acosta si cdrutele precedate de
toba cea mare, adunand mortii de la riscruci. Lipseste
somoiogul aprins care pecetluia portile caselor ndpdstuite.
Si, de asemenea, doctorul cu cioc de pasdre. Peste aripa
vinetie si solzoasd a liliacului de pesterd, despre care se
zice cd a adus virusul molimei, std aripa stravezie si usoard
ca panza de pidianjen a cyberspatiului, care face ca lumea
intreagd sd fi devenit un urias Decameron.

M4 uit la glicinele care Isi cocoatd vrejurile pe bradul
cel mare. Nu mid pot stdpani, Inconjurat cum sunt de
culori proaspete, sidefii, sd nu meditez la impulsul nesta-
vilit al naturii, atat de nepdsitor la suferintele si cruzimile
abdtute asupra oamenilor. Peste gardul pe care tufele de
mana-Maicii-Domnului se infdsoari si dincolo de cvartalul



nostru marginas, se inaltd blocurile ce vestesc orasul. Nu
sunt atat de departe Incat si nu se distingd cum, pe
balcoane, cu coatele proptite pe balustradd si cu bdrbia
in pumni, unii incearcd iluzia iesirii din izolare. De-acolo,
de undeva, incepe istorioara noastra.

Asa cum noi privim spre lumea povestii, si eroii din
poveste privesc spre noi. Barbatul, aplecat peste balustrada,
si-a rotit privirea peste panorama ce se deschidea de la
indltimea balconului. Apoi s-a intors spre femeia de la
balconul de aldturi, care se legdna Intr-un balansoar,
indiferentd la cele din jur, si a spus:

— Eu n-am stat niciodatd la curte. Mi-ar fi placut sa
culeg fructele din pomi. $i s3 am niste flori de care sd mi
ingrijesc.

Ar mai fi avut destul timp sd-si vadd Implinitd dorinta,
nu pdrea s aibd mai mult de doudzeci si cinci de ani.
Ea s-a mai legidnat citva timp, dind de inteles cd era
undeva departe si nu avea chef sd se reintoarcd. Apoi a
ardtat cu mana ghivecele de muscate de pe jardinierd.
Dar se vede cd pentru el nu fusese destul, cdci a continuat:

— E pldcut sd simti pdmantul sub tdlpi.

Dintr-odatd si-a dat seama cat era de frumoasd. Ea i
ardtase florile, dar era ca si cum altcineva i-o ardtase
numai pe ea. Avea un chip alcdtuit din culori limpezi.
S-a gandit atunci, pentru prima oard, cd limpezimea poate
fi insusirea de cdpdtdi a frumusetii. P4rul 1i era negru,
suvitele incadrau fata albd, cu pielea netedd, ca de caolin.
Ochii albastri cdpdtau, datoritd contrastului dintre alb si
negru, scanteieri violete, iar buzele aveau nuanta tranda-
firie a singelui tandr. Bdrbatul i-a privit linia arcuitd a
gatului si a bratelor care 1i Incadrau trupul zvelt, avea
impresia cd ea, pentru a merge, nu trebuie sd calce pe
pdmant. Femeia s-a uitat la el cu aerul plictisit al fapturii
alese, prea obisnuitd sd fie admiratd de cameni de care
mai tarziu nu avea si-si aducd aminte.
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— De ce sd calci pe pdmant? E mai pldcut sd zbori
sau sa mergi pe apd.

— Mi gandeam la ce poti sd faci pe bune, a spus el,
fermecat de vocea ei catifelatd. Uite, de-aici, dac-as vrea
sd zbor, pot doar si-mi imaginez cum ar fi.

Femeia a dat din umeri, mai bine zis a fremitat din
umeri, de parcd din ei se pregiteau si incolteascd doud
aripi moi.

— Imagineaza-ti! Nu-i nicio diferentd.

— Asa e, a spus el, gandindu-se c4 ar fi fost in stare
s-o0 ia de mand si s pluteascd impreund peste acoperisuri.
Nu e nicio diferentd.

Ar mai fi addugat ceva, dar nu stia ce, si dintr-odatd
s-a rusinat de scdfarlia lui tunsd, care diddea chipului
anost aerul unui infractor fdrd voie, si de tricoul mari-
ndresc, atat de 14lau, incat ii atdrna pe umidrul dezgolit.
Ti era teama ¢ ea o sd intre in camerd sau, pur si simplu,
0 sd se risipeascd de parcd nici n-ar fi fost. Era atat de
fraumoasa, incit nici n-ar fi fost de mirare.

— Gandeste-te, a spus in cele din urmd, dstia care
au fdcut blocurile parcd stiau c-o sd vind epidemia. Dacd
misori balcoanele, de unde stau eu si pand la tine sunt
cam doi metri. Exact distanta la care avem voie sd stadm.

lardsi cateva clipe in care nu s-a auzit decat zgomo-
tul facut de tdlpigele de lemn curbat ale balansoarului,
ca si cum o pald de vant ar fi agitat o creangd uscatd.
Apoi ea:

— E tocmai bine.

— Asa-i, a convenit el. Te invatd sd fii cuviincios.

Barbatul s-a ridicat, aruncindu-i femeii un zimbet. A
primit cdutdtura ei cu coada ochiului ca pe o incurajare.

— Balcoanele astea dau spre rdsdrit, nu? Cd dacd ar
fi dat spre apus, cerul ar fi trebuit sa fie acum rosu. $i
cand md uit in jos, trebuia sd vidd lumind. Si nu sunt
decat umbre.



— De-acolo rdsare, a ardtat ea spre o laturd a orizon-
tului. Dacd iesi dimineata sau dai perdelele la o parte,
vezi rdsdritul. $i luna plind se ridicd tot din partea aia.

— Lumea nu se mai uitd de unde rdsare si unde apune
soarele, a constatat el. Nu prea are tmp.

— Ba acuma, cu izolarea asta, a pufnit ea, are timp
de nu mai stie ce sd facd cu el.

Biarbartul a fost de acord, se simtea mai in largul lui,
impresia pe care o avusese cd se afld In fata unei aparitii
nepiamantene trecuse. Cu atat mai mult cu cit ea, pentru
prima oard curioasd, i-a zis:

— Vorbesti de parcd ai fi cdzut din cer. Nu stii din
ce parte bate soarele la tine acasi.

— Chiar asa. Am ajuns abia acum doud ceasuri, n-am
prins incd niciun rasdrit si niciun apus. N-am stat aici, e
apartamentul lui frate-meu.

— N-am vizut pe nimeni intrind sau iesind din aparta-
mentul Ista.

— Nici n-aveai cum. Frate-meu e plecat de cinci ani
in Germania si nu cred cd se mai intoarce. Are un serviciu
bun, a deschis un atelier de reparat masini, lucreazi si
nevastd-sa cu el, tine contabilitatea. Copiii sunt la scoald,
au casd, plitesc rate la bancd. Adio si n-am cuvinte.

— Si atunci apartamentul de ce l-a cumpdrat?

— Habar n-am. Sunt multi asa, care n-or sd se mai
intoarcd, dar 1si fac case si-n tard. O fi ca sd nu se spund
c-au plecat de tot. Sau ca sd se laude pe unde s-au dus
cd ce tari sunt ei, pot sd-si facd pe-aicea case cu pardoseli
de marmurd si usi din inox. Poate cd se gandesc la
bdtrinete, mai stii, pe lumea asta nimic nu-i sigur. Uite,
cum a fost cu epidemia asta. Eu eram in Italia, lucram
ca ingrijitor pe toatd ziua la un bitranel simpatic. Intr-o
zi a simtit o apdsare in piept, l-au luat cu izoleta niste
de-dia imbricati ca-n Star Trek si dus a fost. [-au tinut
ventilatorul la nas pani i-au fdcut vant de pe lumea asta.



— Vii din Italia? a intrebat ea si, brusc, balansoarul s-a
oprit.

— De la Milano, da. E adevirat ca acolo a fost mai
rdu, dar nu chiar cum se zice. M-au testat si n-a iesit
nimica, dar degeaba, dacd am Ingrijit un bdtran care
cicd a murit de virus, nu m-a mai angajat nimeni. El,
sdracul, murea oricum, abia mai respira si-n fiecare
seard credeam cd nu mai apucd dimineata. Obosise sd
mai trdiascd, dar uite cd doctorii au dat un nume la
oboseala aia si eu am rdmas pe drumuri. N-am mai avut
ce face, am venit acasa.

— Si cand te-ai intors? a mai Intrebat ea, tot asa, cu
balansoarul incremenit, gata sd se ridice.

— leri-seard. Pe drum nu m-au primit nicdieri sa dorm,
asa cd am motdit In masind. $i aici, In tard, parcd mergea
unul Tnaintea mea cu toba sd se dea oamenii la o parte.
Noroc cu apartamentul dsta gol a lui frate-meu. S4 nu-ti
fie fricd. N-am febri, nu tusesc, nu md doare-n git, simt
orice miros, ca un ogar. $i intre noi sunt mai bine de doi
metri distantd, virusul nu e campion la sdritura in lungime.

— Abia ai venit si te-au si cdutat prietenii. De ce zici
cd esti singur? Ti-am auzit soneria de la usd.

Birbatul a rds, s-a rezemat cu spatele de balustrada
si asa a putut s-o0 priveascd In voie.

— Prieteni, zici? Asa prieteni sd fie la altii. Erau de
la politie. Trebuie si stau doud sdptdmani in carantini
la domiciliu, vin, cum se zice, dintr-o zond rosie. Misto
asta cu zona rosie, inseamnd cd In Romania, unde sunt
mai putini morti, situatia e roz. Politistii au venit sd mi
verifice, dacid sunt unde-am zis. Dar n-o si te mai deran-
jeze cu tarditul la usd.

— Te pomenesti cd nu te mai cautd, te-au crezut pe
cuvant.

— Unde ai vdzut politisti sd te creadd? Dar n-or sd
mai urce. M4 suni la telefon de jos si eu doar scot capul



pe balcon. Ca la apelul de seard. Cicd suntem vreo sapte
in tot blocul, de-dstia In carantind, n-or sd urce pentru
fiecare. Auzi, sapte! Puteam sd punem de-o echipd de
handbal, iti dai seama, ajungeam campioni, cine are curaj
sd se-nghesuie cu noi la semicerc?

— Poate alti sapte ca voi, de la blocul vecin. S-or mai
gisi, se zice cd sunteti cam un milion care v-ati Intors din
strdinatate.

— Stai tu putin si-o sd vezi cati pleacd Tnapoi.

Ea s-a ridicat, impingand usa apartamentului.

— Vezi, s-a amadrat el, ti-e fricd si tie de mine. M-am
intors acasd si parcd n-am ajuns nicdieri.

Ea a dat din umeri si s-a fdcut nevizutd. Avea dreptate
fata, si-a spus in sinea lui. Treaba lui cd se intorsese. La
urma urmei, nu-l chemase nimeni inapoi.

N-a simtit-o cand s-a asezat, a tresdrit abia cand a
auzit zgomotul balansoarului la radstimpuri egale, lemnul
uscat si incheieturile obosite.

— Hei! a strigat bucuros. Te-am tot asteptat sd vii. Pe
urmd am auzit pianul si m-am gandit cd o sd iesi cand
se termind melodia. Frumoasd, dar cam tristd, n-am mai
auzit-o niciodatd.

— E prima nocturnd de Chopin. Dar n-are importantd
a cata e, toate sunt la fel, te predispun la visare.

— Pai, dacd te fac sd visezi, n-ar trebui si fie triste.
Eu, cu ochii deschisi, visez lucruri frumoase si zic c-or
sd se Tmplineascd.

— Melodia asta e despre visuri care nu se Implinesc.

Barbatul a rdamas pe ganduri cateva clipe, sd vadd daca
a inteles bine.
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